
Introduction 
 
« Nous nous engageons à présent dans un activisme sans nom, n’illustrant ni des mythes 
usés ni des alibis contemporains. Nous devons accepter la responsabilité totale de ce que 
nous réalisons. » 
C. Still 1952 
 
« Voyager dans la nuit, on ne sait où, à bord d’un vaisseau inconnu, une lutte absolue avec 
les éléments du réel. » 
R. Motherwell 
 
« Il n’y a pas de déclaration plus juste, et de plus court chemin vers la richesse, la nudité et 
la pauvreté de l’homme, que la peinture qu’il fait. Rien ne peut être caché sur sa surface ; 
que ce soient les moins privés comme les plus personnels des mondes. » 
J. Brooks 1956 
 
« L’art ne semble jamais me rendre paisible ou pur … je ne pense pas … à l’art comme une 
situation confortable. » 
W. de Kooning 1951 
 
Le besoin d’une expérience sensible est intense, immodéré, direct, subtil, unifié, 
enthousiasmant, éclatant, rythmé. 
R Motherwell 1951 
 
« Le sujet est crucial, et seul ce souci du sujet est crucial, ce qui est tragique et éternel. » 
M. Rothko 
 
« Pour moi, ce qui arrive sur la toile est imprévisible et surprenant…Lorsque je travaille ou 
lorsque la toile est terminé, le sujet se révèle lui-même. » 
W. Baziotes 1952 
 
« Habituellement, je travaille sur une oeuvre pendant un certain temps, jusqu’à ce qu’arrive 
le moment où l’air de l’arbitraire disparaît et que la peinture tombe dans des positions qui 
semblent destinées…Peindre, c’est être possédé plus qu’imaginer. » 
Philip Guston 1956 
 
« La fonction de l’artiste est de rendre actuel le spirituel afin que ce soit là qu’il soit 
possédé. » 
R. Motherwell 
 
 
 
 
 
Des dix sept artistes de cette exposition, 
pas un ne parle pour les autres, pas plus 
qu’il ne peint pour les autres. En principe, 
leur individualisme est aussi inflexible que 
celui de la religion de Kierkegaard, qu’ils 
honorent. Pour eux, au contraire de John 
Donne, chaque homme est une île. 
 
Bien que les mots d’un peintre, à propos 
de son art, ne soient pas tout le temps à 
prendre au pied de la lettre, les citations 

précédant cette préface – tout comme les 
déclarations imprimées plus loin – 
suggèrent que ces artistes partagent 
certaines solides convictions. Beaucoup 
sentent que leur peinture est un effort 
acharné, difficile et même désespéré pour 
découvrir le « moi » ou la « réalité », un 
effort dans lequel toute la personnalité doit 
être engagée avec insouciance, « je peins 
donc je suis ». Confronté à la toile 
blanche, ils tentent «  de saisir l’être 



authentique par l’action, la décision, un 
acte de foi » pour utiliser la phrase 
existentialiste de Karl Jaspers. 
 
En effet on entend souvent des échos 
existentialistes dans leurs mots, mais leurs 
« anxiété », leur « engagement », leur 
« redoutable liberté » concerne d’abord 
leur travail. Ils rejettent de façon défiante 
les valeurs conventionnelles de la société 
qui les entoure, ne sont pas politiquement 
engagés1

∗, bien que leurs peintures furent 
louées ou condamnées comme étant des 
manifestations symboliques de liberté, 
dans un monde où cette « liberté » 
implique une attitude politique. 
 
Au cours de ces dernières années, 
certains artistes ont été marqués par la 
philosophie zen japonaise avec son 
humour transcendantal et son exploration 
du Moi au travers de l’intuition. Pourtant, 
bien que l’existentialisme et le Zen aient 
procuré aux artistes quelques 
encouragements et approbations, leur art 
lui-même n’a été affecté que 
sporadiquement par ces philosophies (par 
opposition avec celui du peintre plus 
ancien Mark Tobey, dont la peinture 
abstraite a été profondément et 
directement influencée par le Tao et le 
Zen). 
 
Le surréalisme, à la fois 
philosophiquement et techniquement, a eu 
un effet plus direct sur la peinture du 
groupe. Particulièrement au tout début du 
mouvement, durant la guerre, nombreux 
furent les peintres influencés par le 
programme d’André Breton, « de pur 
automatisme psychique… en l’absence de 
tout contrôle exercé par la raison, et en 
dehors de toutes préoccupations 
esthétiques et morales ». L’automatisme 
était, et est toujours largement utilisé 
comme une technique mais rarement sans 
un certain contrôle ou sans une certaine 
correction par la suite. Et depuis, la 
première dépendance de Breton envers 
les concepts freudiens et marxistes 
semblait moins importante que 
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l’attachement de Jung au mythe et au 
symbole archaïque. 
 
Les artistes de l’exposition représentent le 
noyau central aussi bien que le talent 
marginal majeur du mouvement, 
aujourd’hui généralement appelé 
Expressionnisme Abstrait, ou plus 
rarement ‘Action Painting’. Les deux 
termes ont été envisagés comme titres 
pour cette exposition. 
 
L’expressionnisme abstrait, une 
expression utilisée de façon éphémère à 
Berlin en 1919, fut réinventé (par 
l’écrivain) en 1929 pour désigner les 
premières abstractions de Kandinsky qui, 
d’une certaine manière, anticipa le 
mouvement américain, auquel le terme fut 
appliqué pour la première fois en 1946. 
Toutefois, à un homme près, les peintres 
de cette exposition nient que leurs 
oeuvres soient « abstraites », du moins au 
sens pur et programmatique du terme et 
rejettent, à juste titre, toutes associations 
significatives avec les expressionnistes 
allemands, un mouvement récemment très 
exposé aux Etats-Unis. 
 

 
 
Action Painting, expression proposée et 
préférée à Expressionnisme Abstrait par le 
poète et critique Harold Rosenberg, dans 
un article important publié en 19522, 
semble maintenant sur-accentuer l’acte 
physique de peindre. Dans tous les cas, 
ces artistes n’aiment pas les étiquettes et 
fuient les termes « mouvement » et 
« école ». Un bref coup d’œil à l’exposition 
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révèle une variété frappante parmi les 
peintures. 
Comment les toiles peuvent-elles être plus 
différentes dans la forme que les larges et 
cinglants noirs de Kline, en comparaison 
des voiles dissonants de Rothko, ou des 
perpetuum mobile dionysiaques de 
Pollock, aux lignes verticales, simples et 
obsessionnelles ? Qu’est-ce qui réunit ces 
peintures ? 
 
Premièrement, leur taille. Peintes à bout 
de bras, avec de grands gestes, elles 
défient à la fois le peintre et le spectateur. 
Elles enveloppent le regard, elles 
paraissent immanentes. Elles sont 
souvent aussi grandes que des fresques, 
mais leur échelle autant que leur manque 
de profondeur illusionniste sont les seuls 
éléments qui les apparentent à la 
décoration architecturale. Leur aspect est 
plutôt une conséquence de l’intérêt des 
artistes pour le processus pictural actuel 
en tant que principal instrument 
d’expression, un intérêt qui tend aussi à 
éliminer la suggestion imitative des 
formes, textures, couleurs et espaces du 
monde réel, depuis que ceux-ci durent 
rivaliser avec la réalité première de la 
peinture sur toile. 
 
Comme une conséquence plutôt que 
comme but, beaucoup de ces peintures 
semblent abstraites. Cependant, 
spirituellement, elles ne sont jamais 
formalistes ou non objectives. Tout 
comme il n’y a (en théorie) aucune 
préoccupation esthétique traditionnelle 
telle que les « valeurs plastiques » de 
composition, de qualité de la ligne, de 
beauté de la surface, d’harmonie de la 
couleur. Lorsque ces valeurs opèrent dans 
les peintures – et cela arrive souvent – 
c’est le résultat d’une lutte pour l’ordre 
presque aussi intuitif que le chaos initial 
avec lequel la peinture commence. 
 
En dépit du haut degré d’abstraction, les 
peintres insistent sur le fait qu’ils sont 
profondément impliqués par le sujet ou le 
contenu. Le contenu, cependant, n’est 
jamais explicite ou évident,  même lorsque 
des formes reconnaissables émergent, 
comme dans certaines peintures de De 
Kooning, Baziotes et Gottlieb. Les 

associations de la conscience expliquent 
rarement les émotions de peur, joie, 
colère, violence, ou de sérénité que ces 
peintures transmettent ou suggèrent. 
 
En bref, ces peintres ne font, par principe, 
rien délibérément dans leurs œuvres pour 
rendre la « communication » facile. 
Pourtant, en dépit de leur intransigeance, 
le nombre de leurs suiveurs augmente, en 
grande partie parce que les peintures 
elles-mêmes ont une esthétique sensuelle, 
émotionnelle et par moments, un pouvoir 
presque mystique qui opère et peut être 
irrésistible.  
 
Le mouvement se créa à New York, 
durant la guerre, il y a environ quinze ans. 
Au début des années 40, la peinture 
américaine était d’une hétérogénéité 
déconcertante et sans courant majeur. Les 
« vieux maîtres » comme John Martin, 
Edward Hopper, Max Weber, Stuart Davis, 
étaient plus que leurs propres tenants. Le 
régionalisme arrogant du Middle West des 
années 30, bien que toujours bruyant, était 
agonisant tout comme son analogue 
politique, l’isolationnisme de « l’American 
First ». Nombre d’artistes qui, durant la 
période de la Grande Dépression, avaient 
été naïvement attirés par le communisme, 
ont fini par perdre leurs illusions à la fois à 
cause des machinations du parti et du 
réalisme social. Il y avait les réalistes 
romantiques qui regardaient avec 
nostalgie en arrière, vers le XIXe siècle, 
« les réalistes magiques » et les peintres 
de la scène sociale comme l’admirable 
Ben Shahn. Les jeunes expressionnistes 
de Boston, Hyman Bloom et Jack Levine 
eurent un succès considérable à New 
York pendant qu’arrivait de la côte 
pacifique l’art visionnaire de Mark Tobey 
et Morris Graves, reflétant l’influence 
spirituelle et technique de l’art oriental. Il y 
avait aussi un vif intérêt pour les primitifs 
modernes, mais personne ne découvrit un 
Douanier3 Rousseau américain. 
 
Vers la fin des années 30, artistiquement 
réactionnaires, le groupe des Artistes 
Abstraits Américains avait tenu fermement 
aux côtés de leurs alliés, Abstraction-
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Création à Paris et Unit One en 
Angleterre. Travaillant principalement 
dans un style cubiste, plutôt épuré ou 
dans des styles non objectifs, ils ne 
semblèrent pas plus affectés par l’arrivée 
aux États-Unis de Léger, Mondrian, et de 
plusieurs maîtres du Bauhaus. De jeunes 
peintres d’un autre genre, pas encore 
identifiés en tant que groupe, étaient 
cependant fortement influencés par les 
réfugiés surréalistes de la guerre, 
notamment Max Ernst, André Masson, 
Marcel Duchamp (qui avait été le meneur 
du dadaïsme new-yorkais durant la 
première guerre mondiale), le poète André 
Breton et le jeune peintre Chilien-parisien 
Matta Echaurren. L’influence des anciens 
associés surréalistes, Picasso, Miro et 
Arp, qui étaient restés en Europe, fut 
d’une importance égale. 
 

 
 
Peggy Guggenheim – dont la galerie « Art 
of this Century » ouvrit en 1942 et servit 
de centre principal de l’avant-garde4 dans 
la peinture américaine jusqu’à ce qu’elle 
retourne en Europe en 1947, était l’un des 
principaux bienfaiteurs du groupe 
surréaliste à New York. Elle avait 
brillamment ouvert la voie et les nouvelles 
galeries de Betty Parsons, Charles Egan 
et Sam Kootz reprirent alors le flambeau. 
« Art of This Century » consacra des 
expositions entières à Motherwell, 
Baziotes, Rothko et Still, et pas moins de 
quatre à Jackson Pollock. Arshile Gorky, le 
plus important des premiers maîtres du 
mouvement, était exposé dans un autre 
(et précédent) centre surréaliste, la galerie 
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Julien Levy, avec la bénédiction poétique 
de Breton. 
 
Le travail de certains maîtres américains 
plus anciens, notamment Ryder, Marin et 
Dove, intéressait certains des artistes et 
pendant un moment, Rothko, Pollock, 
Gottelieb et Still furent influencés par 
l’imagerie symbolique de l’art primitif et 
spécialement des Américains de la côte 
Nord-Ouest. Pendant toute cette période 
et après, Hans Hofmann, un allemand 
devenu parisien, de la génération de 
Picasso, enseigna aux jeunes de façon 
stimulante et devint leur collègue doyen*, 
avec cependant peu d’effets visibles sur 
les meneurs. 
 
Avant 1950, la plupart des artistes de cette 
exposition leur avaient emboîté le pas. Et 
ils avaient été reconnu de façon générale 
bien qu’habituellement réticents, comme 
étant l’avant-garde fleurissante de la 
peinture américaine, grâce aux marchands 
courageux précédemment mentionnés, 
aux critiques enthousiastes comme 
Clement Greenberg, à une poignée 
d’éditeurs, d’enseignants, de 
collectionneurs, et de représentants de 
musées et, par dessus tout, grâce à leurs 
énergie, talent et courage extraordinaires. 
 
Néanmoins, ils ne représentaient pas un 
groupe uniforme. Gorky avait été assez 
célèbre mais avait plutôt manqué 
d’originalité pendant quinze ans avant de 
se trouver vers 1943. Pollock et Baziotes, 
tous deux nés en 1912, travaillèrent dans 
l’ombre jusqu’en 1942-43, lorsqu’ils 
émergèrent en même temps que le jeune 
et lettré Motherwell. Pollock exposa ces 
premières grandes peintures abstraites 
vers 1945 et inventa sa technique de 
« dripping » en 1947. [Des expositions du 
début de 1959 confirmèrent que Pollock 
avait peint des toiles expressionnistes 
abstraites dès 1937, et que Hofmann 
utilisait une technique de dripping dès 
1940] En 1947, Rothko et Still, travaillant 
une partie du temps en Californie, 
développèrent leurs styles 
caractéristiques, Gottlieb se détournait de 
ses formes « pictogrammes » et Stamos, 
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vingt ans plus jeune qu’eux, exposa pour 
la première fois. En 1948, de Kooning, 
alors âgé de quarante-quatre ans, fit 
publiquement son entrée dans le 
mouvement et devint rapidement une 
figure majeure ; Tomlin avait près de 
cinquante ans. Kline, Newman, Brooks et 
Guston, tous peintres matures, 
transformèrent aussi leur art, Guston 
après avoir renoncé à un succès brillant 
dans un style plus réaliste. Depuis 1950, 
cent pour cent des artistes américains se 
sont tournés vers « l’Expressionnisme 
Abstrait », certains d’entre eux comme 
Tworkov, en milieu de carrière, d’autres 
comme Hartigan et Francis, alors qu’ils 
étaient encore étudiants. Sam Francis est 
un cas particulier car il est le seul expatrié 
de l’exposition et le seul peintre dont la 
réputation fut faite sans l’avantage [du 
passage par] New York, ayant directement 
déménagé de San Francisco à Paris, où 
Still et Rothko avaient été honorés et 
étaient des professeurs influents. Les 
sculpteurs, apparentés et parfois 
étroitement liés au mouvement des 
peintres, doivent être cités, notamment 
Herber Ferber, David Hare, Ibram Lassaw, 
Seymour Lipton, Theodore Roszak et 
David Smith. 
Après plusieurs tentatives dans les 
premières années, la maturité du 
mouvement s’est épanouie vers 1948, 
date qui correspond à peu près au point 
de départ de cette exposition. 
Naturellement, en raison de ses 
prédominances, il a stimulé des 
résistances aux États-Unis parmi les 
autres artistes et le public, mais il a aussi 

suscité un intérêt très répandu et même 
influencé la peinture de certains de ses 
adversaires les plus opiniâtres. D’autres 
résistent loyalement à ce qui est 
inévitablement devenu à la mode. Il y aura 
des réactions et des contre-révolutions, et 
certaines sont déjà évidentes. 
Heureusement, la variété dépourvue de 
dogme et la flexibilité inhérente au 
mouvement permettent les divergences, 
même parmi les meneurs : il y a quelques 
années, par exemple, Pollock et de 
Kooning firent tous deux un certain 
nombre de peintures avec des formes 
reconnaissables, au grand désarroi de 
leurs partisans qui penchaient plus pour 
une abstraction très stricte. 
 
Depuis plus d’une dizaine d’années 
maintenant, les œuvres de certains de ces 
artistes sont exposés à l’étranger, d’abord 
en Europe puis en Amérique Latine et en 
Orient. Ils ont été confrontés à la 
controverse mais aussi à l’enthousiasme, 
grâce en partie aux artistes travaillant 
dans des directions similaires et à d’autres 
champions. 
 
Écrire quelques mots d’introduction à cette 
exposition est un honneur pour un 
américain qui a observé avec une 
profonde excitation et avec fierté, 
l’évolution des artistes ici présents, leurs 
longs combats – avec eux-mêmes plus 
qu’avec le public – et leurs triomphe 
actuel. 
 
Mars 1958 
Alfred H. Barr Jr. 

 
 

 

 
 
 The New American Painting as shown in eight European Countries 1958 – 1959, 

The Museum of Modern Art, New York, 1959 
Traduction, Benoit Villain 


