Introduction

« Nous nous engageons a présent dans un activisme sans nom, n’illustrant ni des mythes
usés ni des alibis contemporains. Nous devons accepter la responsabilité totale de ce que

nous réalisons. »
C. Still 1952

« Voyager dans la nuit, on ne sait ou, a bord d’'un vaisseau inconnu, une lutte absolue avec

les éléments du réel. »
R. Motherwell

« Il n’'y a pas de déclaration plus juste, et de plus court chemin vers la richesse, la nudité et
la pauvreté de 'homme, que la peinture qu’il fait. Rien ne peut étre caché sur sa surface ;
que ce soient les moins privés comme les plus personnels des mondes. »

J. Brooks 1956

« L’art ne semble jamais me rendre paisible ou pur ... je ne pense pas ... a I'art comme une

situation confortable. »
W. de Kooning 1951

Le besoin d’une expérience sensible est intense, immodéré, direct, subtil, unifié,

enthousiasmant, éclatant, rythmé.
R Motherwell 1951

« Le sujet est crucial, et seul ce souci du sujet est crucial, ce qui est tragique et éternel. »

M. Rothko

« Pour moi, ce qui arrive sur la toile est imprévisible et surprenant...Lorsque je travaille ou
lorsque la toile est terminé, le sujet se révéle lui-méme. »

W. Baziotes 1952

« Habituellement, je travaille sur une oeuvre pendant un certain temps, jusqu’a ce qu’arrive
le moment ou I'air de l'arbitraire disparait et que la peinture tombe dans des positions qui
semblent destinées...Peindre, c’est étre possédé plus qu’imaginer. »

Philip Guston 1956

« La fonction de I'artiste est de rendre actuel le spirituel afin que ce soit la qu’il soit

possédeé. »
R. Motherwell

Des dix sept artistes de cette exposition,
pas un ne parle pour les autres, pas plus
qgu’il ne peint pour les autres. En principe,
leur individualisme est aussi inflexible que
celui de la religion de Kierkegaard, qu’ils
honorent. Pour eux, au contraire de John
Donne, chaque homme est une ile.

Bien que les mots d’un peintre, a propos
de son art, ne soient pas tout le temps a
prendre au pied de la lettre, les citations

précédant cette préface — tout comme les
déclarations imprimées plus loin —
suggeérent que ces artistes partagent
certaines solides convictions. Beaucoup
sentent que leur peinture est un effort
acharné, difficile et méme désespéré pour
découvrir le « moi » ou la « réalité », un
effort dans lequel toute la personnalité doit
étre engagée avec insouciance, « je peins
donc je suis ». Confronté a la toile
blanche, ils tentent « de saisir I'étre



authentique par I'action, la décision, un
acte de foi » pour utiliser la phrase
existentialiste de Karl Jaspers.

En effet on entend souvent des échos
existentialistes dans leurs mots, mais leurs
« anxiéeté », leur « engagement », leur

« redoutable liberté » concerne d’abord
leur travail. lls rejettent de fagon défiante
les valeurs conventionnelles de la société
qui les entoure, ne sont pas politiquement
engagés’, bien que leurs peintures furent
louées ou condamnées comme étant des
manifestations symboliques de liberté,
dans un monde ou cette « liberté »
implique une attitude politique.

Au cours de ces derniéres années,
certains artistes ont été marqués par la
philosophie zen japonaise avec son
humour transcendantal et son exploration
du Moi au travers de I'intuition. Pourtant,
bien que I'existentialisme et le Zen aient
procuré aux artistes quelques
encouragements et approbations, leur art
lui-méme n’a été affecté que
sporadiquement par ces philosophies (par
opposition avec celui du peintre plus
ancien Mark Tobey, dont la peinture
abstraite a été profondément et
directement influencée par le Tao et le
Zen).

Le surréalisme, a la fois
philosophiquement et techniquement, a eu
un effet plus direct sur la peinture du
groupe. Particuliérement au tout début du
mouvement, durant la guerre, nombreux
furent les peintres influencés par le
programme d’André Breton, « de pur
automatisme psychique... en I'absence de
tout contréle exercé par la raison, et en
dehors de toutes préoccupations
esthétiques et morales ». L’automatisme
était, et est toujours largement utilisé
comme une technique mais rarement sans
un certain contréle ou sans une certaine
correction par la suite. Et depuis, la
premiére dépendance de Breton envers
les concepts freudiens et marxistes
semblait moins importante que
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I'attachement de Jung au mythe et au
symbole archaique.

Les artistes de I'exposition représentent le
noyau central aussi bien que le talent
marginal majeur du mouvement,
aujourd’hui généralement appelé
Expressionnisme Abstrait, ou plus
rarement ‘Action Painting’. Les deux
termes ont été envisagés comme titres
pour cette exposition.

L’expressionnisme abstrait, une
expression utilisée de fagon éphémere a
Berlin en 1919, fut réinventé (par
I'écrivain) en 1929 pour désigner les
premiéres abstractions de Kandinsky qui,
d’'une certaine maniére, anticipa le
mouvement américain, auquel le terme fut
appliqué pour la premiére fois en 1946.
Toutefois, a un homme prés, les peintres
de cette exposition nient que leurs
oeuvres soient « abstraites », du moins au
sens pur et programmatique du terme et
rejettent, a juste titre, toutes associations
significatives avec les expressionnistes
allemands, un mouvement récemment trés
exposeé aux Etats-Unis.

Action Painting, expression proposée et
préférée a Expressionnisme Abstrait par le
poéte et critique Harold Rosenberg, dans
un article important publié en 19522,
semble maintenant sur-accentuer I'acte
physique de peindre. Dans tous les cas,
ces artistes n’aiment pas les étiquettes et
fuient les termes « mouvement » et

« école ». Un bref coup d’ceil a I'exposition

2 Harold Rosenberg, American Action Painters, Art
News Vol. 51, Decembre 1952



révele une variété frappante parmiles
peintures.

Comment les toiles peuvent-elles étre plus
différentes dans la forme que les larges et
cinglants noirs de Kline, en comparaison
des voiles dissonants de Rothko, ou des
perpetuum mobile dionysiaques de
Pollock, aux lignes verticales, simples et
obsessionnelles ? Qu’est-ce qui réunit ces
peintures ?

Premierement, leur taille. Peintes a bout
de bras, avec de grands gestes, elles
deéfient a la fois le peintre et le spectateur.
Elles enveloppent le regard, elles
paraissent immanentes. Elles sont
souvent aussi grandes que des fresques,
mais leur échelle autant que leur manque
de profondeur illusionniste sont les seuls
éléments qui les apparentent a la
décoration architecturale. Leur aspect est
plutét une conséquence de l'intérét des
artistes pour le processus pictural actuel
en tant que principal instrument
d’expression, un intérét qui tend aussi a
éliminer la suggestion imitative des
formes, textures, couleurs et espaces du
monde réel, depuis que ceux-ci durent
rivaliser avec la réalité premiere de la
peinture sur toile.

Comme une conséquence plutdt que
comme but, beaucoup de ces peintures
semblent abstraites. Cependant,
spirituellement, elles ne sont jamais
formalistes ou non objectives. Tout
comme il n’y a (en théorie) aucune
préoccupation esthétique traditionnelle
telle que les « valeurs plastiques » de
composition, de qualité de la ligne, de
beauté de la surface, d’harmonie de la
couleur. Lorsque ces valeurs opéerent dans
les peintures — et cela arrive souvent —
c’est le résultat d’'une lutte pour I'ordre
presque aussi intuitif que le chaos initial
avec lequel la peinture commence.

En dépit du haut degré d’abstraction, les
peintres insistent sur le fait qu’ils sont
profondément impliqués par le sujet ou le
contenu. Le contenu, cependant, n’est
jamais explicite ou évident, méme lorsque
des formes reconnaissables émergent,
comme dans certaines peintures de De
Kooning, Baziotes et Gottlieb. Les

associations de la conscience expliquent
rarement les émotions de peur, joie,
colére, violence, ou de sérénité que ces
peintures transmettent ou suggerent.

En bref, ces peintres ne font, par principe,
rien délibérément dans leurs ceuvres pour
rendre la « communication » facile.
Pourtant, en dépit de leur intransigeance,
le nombre de leurs suiveurs augmente, en
grande partie parce que les peintures
elles-mémes ont une esthétique sensuelle,
émotionnelle et par moments, un pouvoir
presque mystique qui opere et peut étre
irrésistible.

Le mouvement se créa a New York,
durant la guerre, il y a environ quinze ans.
Au début des années 40, la peinture
américaine était d’'une hétérogénéité
déconcertante et sans courant majeur. Les
« vieux maitres » comme John Martin,
Edward Hopper, Max Weber, Stuart Davis,
étaient plus que leurs propres tenants. Le
régionalisme arrogant du Middle West des
années 30, bien que toujours bruyant, était
agonisant tout comme son analogue
politique, l'isolationnisme de « ’American
First ». Nombre d’artistes qui, durant la
période de la Grande Dépression, avaient
été naivement attirés par le communisme,
ont fini par perdre leurs illusions a la fois a
cause des machinations du parti et du
réalisme social. Il y avait les réalistes
romantiques qui regardaient avec
nostalgie en arriére, vers le XIX® siécle,

« les réalistes magiques » et les peintres
de la scene sociale comme I'admirable
Ben Shahn. Les jeunes expressionnistes
de Boston, Hyman Bloom et Jack Levine
eurent un succes considérable a New
York pendant qu’arrivait de la cote
pacifique l'art visionnaire de Mark Tobey
et Morris Graves, reflétant I'influence
spirituelle et technique de I'art oriental. Il y
avait aussi un vif intérét pour les primitifs
modernes, mais personne ne découvrit un
Douanier’ Rousseau américain.

Vers la fin des années 30, artistiquement
réactionnaires, le groupe des Artistes
Abstraits Américains avait tenu fermement
aux c6tés de leurs alliés, Abstraction-
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Création a Paris et Unit One en
Angleterre. Travaillant principalement
dans un style cubiste, plutét épuré ou
dans des styles non objectifs, ils ne
semblérent pas plus affectés par I'arrivée
aux Etats-Unis de Léger, Mondrian, et de
plusieurs maitres du Bauhaus. De jeunes
peintres d’'un autre genre, pas encore
identifiés en tant que groupe, étaient
cependant fortement influencés par les
réfugiés surréalistes de la guerre,
notamment Max Ernst, André Masson,
Marcel Duchamp (qui avait été le meneur
du dadaisme new-yorkais durant la
premiére guerre mondiale), le poéte André
Breton et le jeune peintre Chilien-parisien
Matta Echaurren. L’influence des anciens
associes surréalistes, Picasso, Miro et
Arp, qui étaient restés en Europe, fut
d’'une importance égale.

Peggy Guggenheim — dont la galerie « Art
of this Century » ouvrit en 1942 et servit
de centre principal de 'avant-garde® dans
la peinture américaine jusqu’a ce qu’elle
retourne en Europe en 1947, était 'un des
principaux bienfaiteurs du groupe
surréaliste a New York. Elle avait
brillamment ouvert la voie et les nouvelles
galeries de Betty Parsons, Charles Egan
et Sam Kootz reprirent alors le flambeau.
« Art of This Century » consacra des
expositions entiéres a Motherwell,
Baziotes, Rothko et Still, et pas moins de
quatre a Jackson Pollock. Arshile Gorky, le
plus important des premiers maitres du
mouvement, était exposé dans un autre
(et précédent) centre surréaliste, la galerie
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Julien Levy, avec la bénédiction poétique
de Breton.

Le travail de certains maitres américains
plus anciens, notamment Ryder, Marin et
Dove, intéressait certains des artistes et
pendant un moment, Rothko, Pollock,
Gottelieb et Still furent influencés par
'imagerie symbolique de I'art primitif et
spécialement des Américains de la cote
Nord-Ouest. Pendant toute cette période
et aprés, Hans Hofmann, un allemand
devenu parisien, de la génération de
Picasso, enseigna aux jeunes de fagon
stimulante et devint leur collégue doyen’,
avec cependant peu d’effets visibles sur
les meneurs.

Avant 1950, la plupart des artistes de cette
exposition leur avaient emboiteé le pas. Et
ils avaient été reconnu de fagon générale
bien gqu’habituellement réticents, comme
étant 'avant-garde fleurissante de la
peinture américaine, grace aux marchands
courageux précédemment mentionnés,
aux critiques enthousiastes comme
Clement Greenberg, a une poignée
d’éditeurs, d’enseignants, de
collectionneurs, et de représentants de
musées et, par dessus tout, grace a leurs
énergie, talent et courage extraordinaires.

Néanmoins, ils ne représentaient pas un
groupe uniforme. Gorky avait été assez
célébre mais avait plutét manqué
d’originalité pendant quinze ans avant de
se trouver vers 1943. Pollock et Baziotes,
tous deux nés en 1912, travaillérent dans
'ombre jusqu’en 1942-43, lorsqu’ils
émergerent en méme temps que le jeune
et lettré Motherwell. Pollock exposa ces
premieres grandes peintures abstraites
vers 1945 et inventa sa technique de

« dripping » en 1947. [Des expositions du
début de 1959 confirmérent que Pollock
avait peint des toiles expressionnistes
abstraites dés 1937, et que Hofmann
utilisait une technique de dripping dés
1940] En 1947, Rothko et Still, travaillant
une partie du temps en Californie,
développérent leurs styles
caractéristiques, Gottlieb se détournait de
ses formes « pictogrammes » et Stamos,
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vingt ans plus jeune qu’eux, exposa pour
la premiére fois. En 1948, de Kooning,
alors 4gé de quarante-quatre ans, fit
publiquement son entrée dans le
mouvement et devint rapidement une
figure majeure ; Tomlin avait prés de
cinquante ans. Kline, Newman, Brooks et
Guston, tous peintres matures,
transformérent aussi leur art, Guston
aprés avoir renonceé a un succes brillant
dans un style plus réaliste. Depuis 1950,
cent pour cent des artistes américains se
sont tournés vers « 'Expressionnisme
Abstrait », certains d’entre eux comme
Tworkov, en milieu de carriere, d’autres
comme Hartigan et Francis, alors qu’ils
étaient encore étudiants. Sam Francis est
un cas particulier car il est le seul expatrié
de I'exposition et le seul peintre dont la
réputation fut faite sans I'avantage [du
passage par] New York, ayant directement
déemeénagé de San Francisco a Paris, ou
Still et Rothko avaient été honorés et
étaient des professeurs influents. Les
sculpteurs, apparentés et parfois
étroitement liés au mouvement des
peintres, doivent étre cités, notamment
Herber Ferber, David Hare, Ibram Lassaw,
Seymour Lipton, Theodore Roszak et
David Smith.

Aprés plusieurs tentatives dans les
premiéres années, la maturité du
mouvement s’est épanouie vers 1948,
date qui correspond a peu prés au point
de départ de cette exposition.
Naturellement, en raison de ses
prédominances, il a stimulé des
résistances aux Etats-Unis parmi les
autres artistes et le public, mais il a aussi

suscité un intérét trés répandu et méme
influencé la peinture de certains de ses
adversaires les plus opiniatres. D’autres
résistent loyalement a ce qui est
inévitablement devenu a la mode. Il y aura
des réactions et des contre-révolutions, et
certaines sont déja évidentes.
Heureusement, la variété dépourvue de
dogme et la flexibilité inhérente au
mouvement permettent les divergences,
méme parmi les meneurs : il y a quelques
années, par exemple, Pollock et de
Kooning firent tous deux un certain
nombre de peintures avec des formes
reconnaissables, au grand désarroi de
leurs partisans qui penchaient plus pour
une abstraction trés stricte.

Depuis plus d’'une dizaine d’années
maintenant, les ceuvres de certains de ces
artistes sont exposés a I'étranger, d’abord
en Europe puis en Amérique Latine et en
Orient. lls ont été confrontés a la
controverse mais aussi a I'enthousiasme,
grace en partie aux artistes travaillant
dans des directions similaires et a d’autres
champions.

Ecrire quelques mots d’introduction & cette
exposition est un honneur pour un
ameéricain qui a observé avec une
profonde excitation et avec fierté,
I'évolution des artistes ici présents, leurs
longs combats — avec eux-mémes plus
gu’avec le public — et leurs triomphe
actuel.

Mars 1958
Alfred H. Barr Jr.

The New American Painting as shown in eight European Countries 1958 — 1959,

The Museum of Modern Art, New York, 1959

Traduction, Benoit Villain



