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taires, qui s’organisent enfin sérieusement et se préparent pour une
bataille rangée qui parait inévitable. Dans la basse ville, on dresse
des barrages de bidons d’huile assez dérisoires, qui voudraient
étre des barricades ou bien 1’on s’embusque, fusil mitrailleur en
batterie, derriere des camions de livraison renversés, sur lesquels
on a peint en énormes lettres : Pueblo.

Les armes sont disparates. Les costumes aussi. On voit des civils
en casque rond et bas et des militaires en calot. Des commergants
de Ciudad Nueva ont seulement tombé la veste, pour passer plus
commodément la cartouchiére autour du ventre. Les revolvers
gonflent les poches des blue-jeans des employés et des étudiants.
Toutes les femmes décidées & combattre sont en pantalon, mais
certaines ont encore leurs bigoudis du dimanche sur la téte. Au poste
de contrdle de I’avenue Independencia, un gargon de vingt ans a
un sifflet autour du cou, tenu par une ficelle et, sur la téte, un casque
trop grand pour lui, ol il a écrit son nom : Ricard. Des jeunes gens
serrent farouchement leur fusil contre leur poitrine, comme s’ils
avaient attendu ce cadeau depuis le début des temps.

Sans cesse Radio Santo Domingo lance des appels au peuple.
On lui demande de se porter en masse vers tel ou tel point de la ville
ou l'on redoute une attague de Wessin y Wessin. Celui-ci vient
d’hériter d’un nouveau surnom : « le boucher de San Isidro ». Un
appel domine tous les autres. « Attention! attention! L’aviation
de San Isidro bombarde le pont Duarte et les chars s’apprétent a
attaquer la ville. Attention! attention! ils bloquent la route et tirent
sur la ville. Dominicains, il s’agit de vous empécher d’exercer vos
droits constitutionnels. Dominicains, descendez dans la rue. Massez-
vous en foule dans les rues de la capitale. Tous, au pont Duarte!... »

Et la fourmiliere marche vers le pont Duarte. Il porte le nom du
héros national de I'indépendance dominicaine. C’est un pont suspendu
et métallique, trés moderne et trés large, seule voie d’accds vers
I’est, San Isidro et Punta Cauceda. Deux camions, bourrés a ras
bord de tiges de canne & sucre, sont rangés cote-a-cdte, au milieu

du pont, par les insurgés. Fragile et dérisoire barriére contre des
tanks!
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Embarras & Washington.

Bien que les speakers improvisés de Radio Santo Domingo
publient les listes des « ennemis de la Révolution », aucun incident
anti-américain n’a encore été signalé a Saint-Domingue, depuis le
début des troubles. Les politiques de l’ambassade américaine
découvrent dans les slogans et les proclamations enflammeées de la
radio des « accents communistes », et, lundi soir, William Connet
demande 4 Washington que les ressortissants américains désireux
de quitter la ville puissent étre évacués par les navires de la Task
Force, qui vient d’apparaitre au large des eaux dominicaines. Des
instructions sont données a tous les étrangers de se regrouper pres
de 1’hotel Embajador.

Toutes les ambassades ne s’alignent pas sur celle des Etats-Unis
et de nombreux diplomates étrangers, tout en déplorant le caractére
anarchique et dangereux du soulévement populaire, refusent de le
qualifier de « communiste ». En outre, ils font justement remarquer
que ’ambassade américaine, si préoccupée par une « prise de pouvoir
par les dirigeants communistes », n’a rien fait, depuis le 24 avril,
pour encourager les éléments authentiquement libéraux ayant adhéré
au soulévement. Au contraire. La position adoptée a Saint-Domingue
par William Connett — et au méme moment, & Washington, par
Tapley Bennet Jr. — est dramatiquement simple : elle consiste a
appuyer sans réserve les généraux de San Isidro, pourtant symboles
abhorrés, en république Dominicaine, d’une~dictature militaire
d’extréme-droite. L’ambassade va donc s’identifier absolument avec
le groupe minoritaire et ultra-réactionnaire de San Isidro, paraissant
oublier ou négliger que, moins de trois ans auparavant, le gouverne-
ment de Washington s’est félicité de 1’accession du libéral Juan
Bosch 4 la présidence de la république.

Il est vrai qu’a Washington, Tapley Bennet Jr. n’a aucun mal a
persuader le sous-secrétaire d’Etat, Thomas Mann, de la nécessité
d’une action énergique. Thomas Mann se pique d’étre I’Américain
le mieux informé des questions d’Amérique latine. Sec, mince, peu
enclin au lyrisme, c’est un homme en réalité peu fait par nature
pour comprendre le coté volontiers romantique et ampoulé des
latinos. Sa responsabilité, dans 'aggravation des relations entre les
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Etats-Unis et Cuba, a partir de 1959, n’est pas niable. A Buenos Aires,
a la réunion du « Comité des vingt-et-un », convoqué pour étudier
les propositions du président brésilien Juscelino Kubitschek, sur
une relance indispensable du panaméricanisme, Thomas Mann,
méprisant et hautain, s’est sévérement accroché avec Augusto
Federico Schmidt, truculent et brillant lieutenant de Juscelino. Les
Brésiliens estiment que I’apparition du castrisme fournit une excellente
occasion de reviser des relations surannées entre les deux moitiés
du Nouveau Monde. Iis pensent et ils disent — en formules diploma-
tiques — que ces relations s’inspirent trop des principes dénoncés
par I’écrivain guatémaltéque Juan Jose Arevalo — qui fut président
de son pays de 1945 & 1951 — dans son livre au titre évocateur ;
le Requin et les Sardines. Thomas Mann pense au contraire que
Pincapacité naturelle des Sud-Ameéricains pour développer leur
¢conomie est heureusement compensée par le dynamisme des
banquiers et des hommes d’affaires des Etats-Unis. De son point
de vue, il convient de faire face au castrisme, en entrainant toute
’Amérique latine dans la croisade contre les barbudos, symbole
d’un changement détestable dans le domaine de Monroe.

A la conférence de Bogota, qui a posé les bases du panameéricanisme
nouvelle maniére, Thomas Mann, « assistant secretary » pour les
affaires interameéricaines s’est une nouvelle fois illustré, en prenant
le contre-pied des représentants du Brésil et de I’ Argentine, insistant
pour un développement économique rationnel. Thomas Mann vient
alors d’assister & la conférence des ministres des Affaires Etrangéres
ameéricains de San José de Costa Rica. Il est dégu. La conférence
n’a pas totalement suivi les indications des délégués de Washington.
Elle a adopté une vague résolution, dans laquelle Cuba n’est méme
pas mentionnée, et qui déplore l’assistance militaire chinoise et
soviétique & un Etat américain. A Bogota, en septembre 1960, Mann
développe le théme suivant : Latino-Américains aidez-vous vous-
mémes! De fait, il serait difficile de trouver un seul exemple ot
Thomas Mann aurait manifesté des sentiments de réelle compréhension
pour les véritables besoins et les réelles aspirations du continent
sud-américain. Réaliste, soucieux d’efficacité et de rendement, plus
a I'aise avec les chiffres qu’avec les idées, Thomas Mann est partisan
de la maniére forte pour régler les questions politiques. Dés le 24 avril,
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il a décidé, bien qu’il ne soit plus « assistant secretary » aux affaires
interaméricaines de prendre personnellement en main le dossier :
république Dominicaine.

A Washington, la confusion et ’embarras ne sont pas moins
grands qu’a Saint-Domingue, en raison de la surprise totale, de
’absence del’ambassadeur Tapley Bennett Jr., des premiers rapports
nerveux de William Connett et des arriére-pensées du président
Johnson, apparemment obsédé par I’échec du débarquement dans
la baie des Cochons, en avril 1961 4 Cuba. Le successeur de Kennedy
veut faire mieux, ou moins mal. L'une des raisons de 1'échec de
I'invasion de Cuba par les commandos anticastristes a été la faiblesse
des rapports transmis par les agents de la C.I.A. Une autre raison
a été trouvée dans les hésitations du gouvernement américain a
soutenir franchement et a fond 1’opération de débarquemenr par
une démonstration aéronavale.

Pourtant, 1’attaque contre Cuba en avril 1961 avait été longuement
et minutieusement préparée. C’est le 17 mars 1960 que le président
Eisenhower donne le feu vert 4 la C.I.LA. pour organiser une force
d’intervention contre le régime de Fidel Castro. Selon Richard
Nixon, qui en a fait état dans son livre Six Crises, J.F. Kennedy
est mis au courant des projets d’invasion de I’ile des Caraibes, dés
juillet 1960. En mnovembre 1960, alors que I’entrainement de la
« Brigade 2506 » bat son plein dans les camps du Guatemala, entre
Retalhuleu et San José, sur le littoral du Pacifique, le Département
d’Etat met solennellement en garde « les citoyens américains contre
toute tentative de se joindre & des forces opérationnelles contre
Cuba », Le 4 avril 1961, devenu président des Etats-Unis, J.F. Kennedy
approuve la date qui vient d’étre adoptée pour 1'opération a I'issue
d’un conseil secret, auquel assistent Dean Rusk, McNamara, Thomas
Mann ... les mémes hommes qui entourent le président Johnson
dans les conseils d’avril et de mai 1965, ou la décision d’intervenir
massivement en république Dominicaine va étre prise. Mais, 4 la
différence de [’opération contre Cuba, lintervention a4 Saint-
Domingue, quoique décidée trés rapidement, est pratiquement
improvisée. .

Le hasard veut que tous les services de la C.I.A. soient précisément
en cours de réorganisation, au début du mois d’avril 1965, et le
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nouveau chef des services de renseignements américains, le vice-
amiral William F. Raborn Jr., préte serment, le mercredi 28 avril,
a midi trente. Il se trouve que le mercredi 28 avril est aussi le jour
décisif pour I'insurrection dominicaine, celui ol tout pourrait aisé-
ment prendre fin puisque les forces démoralisées de Wessin y Wessin
vont étre battues et que la majorité des ressortissants américains
en ayant exprimé le désir sont déja évacués par les hélicoptéres du
porte-avions SS Boxer. L’argument humanitaire ne peut plus &tre
honnétement avancé. L’argument politique ne pourra jamais étre
prouvé, du fait méme de I’intervention : les communistes étaient-ils
sur le point de prendre le pouvoir & Saint-Domingue? L’invasion
de Cuba a échoué par excés de préparation et par manque d’informa-
tions correctes sur le degré de popularité du régime de Fidel Castro.
Les agents de la C.I.A., intoxiqués par les racontars invérifiables
colportés par les membres encore présents 4 La Havane de la bour-
geoisie oppositionnelle, estiment en conséquence que la majorité
du peuple cubain attend avec impatience la chute du régime de
Fidel Castro. L’intervention en république Dominicaine va étre
décidée par excés d’improvisation et en raison d’une appréciation
non moins incorrecte du véritable rapport des forces politiques &
Saint-Domingue. L’improvisation s’explique par le souci du président
Johnson de ne pas répéter les erreurs catastrophiques, du point de
vue américain, de la baie des Cochons. Les jugements erronés,
transmis & Washington par les agents de la C.I.A., prouvent simple-
ment, en comparant les résultats des deux principales opérations
dans les Caraibes, pendant quatre ans, que cet organisme dépense
beaucoup de dollars pour un rendement insuffisant. De toute fagon,
'intervention a Saint-Domingue apparait comme une conséquence
au second degré de I’échec de la baie des Cochons. Il n’est pas
possible de dissocier les deux événements,

Il semble méme que tout se conjugue a Washington, dans ces
derniers jours d’avril, pour le déclenchement d’une intervention
armée dont les conséquences a long terme sont pourtant plus graves
encore que celles d’avril 1961. De I'invasion manquée contre Cuba,
le président Kennedy avait retiré la conclusion d’un aménagement
des relations entre Washington et la révolution cubaine. Des contacts
discrets par personnes interposées sont pris avec le Premier cubain,
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pour préparer la voie de cette normalisation. C’est une politique
opposée que suit, dés le début, ['administration Johnson, qui semble
décidée a encourager et 4 appuyer une nouvelle opération militaire
contre Cuba. Les commandos anticastristes ont repris leur entraine-
ment dans les camps un moment désaffectés d’Amérique centrale.
Le rythme des actions de sabotage effectuées par les groupes de
choc, basés en Floride ou dans les Caraibes, s’est intensifié & partir
du printemps 1964. Des instructeurs membres des « Special U.S.
Forces » transférés de I’ancienne école de guerre antiguerilla de
Fort Gulich, dans la zone du canal de Panama, sont préts & partir
« pour tous les pays d’Ameérique latine, ol il devient nécessaire
d’engager une action militaire et psychologique contre les guérillas
révolutionnaires ».

Quand I’ambassadeur Tapley Bennett Jr. quitte Washington, le
lundi soir (il rentrera & Saint-Domingue le mardi 27 avril), la décision
d’une intervention armée massive en républicaine Dominicaine est
déja prise & Washington. Une brigade composée de deux bataillons
(le troisitme BDEW 1:508 et 1:505) est mise en état d’alerte aux
Etats-Unis et se prépare pour une opération aéroportée sur la base
de San Isidro.

La négociation refusée.

Sur son bureau 4 la chancellerie Tapley Bennett Jr. trouve, mardi,
une demande pressante du général Wessin y Wessin pour du matériel
de radio. Bien qu’il multiplie, depuis la veille, les mitraillages de la
capitale, Wessin y Wessin n’a pu encore se résoudre a une attaque
massive de ses éléments blindés au-dela du pont Duarte. Il redoute
I’encerclement et la dislocation de ses chars dans les rues étroites
de la basse ville, ol les insurgés se sont de plus en plus solidement
retranchés, transformant chaque terrasse en fortin. C’est pour
mettre un atout important de son cdté que le chef des forces contre-
révolutionnaires réclame des téléphones de campagne — walkies-
talkies — aux Américains. La liaison-radio, entre les chasseurs et
les appareils d’observation en 1’air et les unités blindées au sol lui
parait insuffisante, étant donné la complexité de la situation et
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I'incertitude ol il se trouve quant a I’appréciation correcte des
forces insurgées. Tapley Bennett Jr. transmet immédiatement cette
demande a Washington, en insistant sur son caractére urgent. Le
retour de I'ambassadeur, qui n’a pourtant pu apprécier personnelle-
ment le caractére du soulévement pendant ces trois premidres
journées décisives, ne change rien aux prises de position de son
ambassade. Au contraire. Il se range immédiatement lui aussi a
’avis de son ami, le général Elias Wessin y Wessin, et de son collabo-
rateur principal, William Bennett.

L’incident qui s’est produit mardi matin a I’hétel Embajador
— et qu'on lui rapporte démesurément grossi — n’est d’ailleurs
pas fait pour modifier son jugement. A huit heures du matin, un
groupe de civils armés, — pour la plupart trés jeunes — a fait
irruption sur les pelouses et dans le hall de cet hétel appartenant
a la Chaine intercontinentale et qui est situé a I'extrémité des
quartiers résidentiels de 1’ouest, proche des terrains de polo et a
I'aplomb des batiments de la Foire internationale construite par
Trujillo. C’est un building ultra-moderne, construit sur le style
de tous les hotels de luxe en Amérique du sud et dans les Antilles
avec piscine ombragée de bougainvillées, bar tropical, chambres a
air conditionné et salons de réception tapissés de velours grenat. Le
service est lent mais discret et le prix d’une chambre dépasse le revenu
mensuel d’un ouvrier agricole dominicain. La haute société domini-
caine a coutume de louer les salons de I’hétel pour certaines réceptions.
A Saint-Domingue, ’Embajador est plus qu'un hotel, c’est un
symbole, un style de vie et une fagon de recevoir. Toutes proportions
gardées, il joue le role du Sporting club de Guezira, au Caire : on
est certain d'y rencontrer ce groupe réduit de diplomates et de
Dominicains aisés, qui constituent la sociedad aprés Trujillo. Pourtant,
c’est une étrange clientéle qui commence d’envahir I’Embajador
4 la fin du mois d’avril. Dés le samedi soir, instruit par de mystérieux
signes, un commergant chinois de la basse ville vient demander
une chambre a4 I’Embajador. Le lendemain, les gargons d’étage
stupéfaits découvrent trente Chinois, hommes, femmes et enfants
dans la chambre louée au commerc¢ant. Le surlendemain, la colonie
chinoise de ’hétel Embajador comprend déja prés de cent cinquante

personnes. Ils campent dans le hall, font une cuisine de fortune
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dans les quelques chambres qu’ils occupent, s’incrustent et tiennent
de longs et d’indéchiffrables conciliabules, sous les flamboyants,
au bord de la piscine.

Ils ne sont plus seuls et I’Embajador ressemble rapidement a un
centre de réfugiés. Des centaines d’étrangers se sont regroupés 1a,
dans I’attente des événements ou d’une problématique évacuation.
Les Américains sont en majorité. Les enfants dorment ou pleurent
dans les bras de leurs méres. Tous écoutent cette rumeur de combat
de rues qui vient de la ville. Le groupe d’insurgés armés qui fait
irruption, mitraillettes agressives, dans ce caravansérail apeuré a
un but précis. Les révolutionnaires cherchent Bonilla Aybar, rédac-
teur en chef du journal Prensa Libre, déja incendié par les émeutiers.
A Saint-Domingue, Bonilla Aybar est au moins aussi célébre que
Philippe Henriot en France, sous 1’occupation allemande. Ses commen-
taires radiotélévisés sont de véritables incitations au meurtre et 4 la
délation. Il a été d’emblée placé en téte de liste des « ennemis de la
Révolution ». Cette formulation anodine, pour quiconque a seule-
ment passé une semaine de sa vie au sud du rio Grande, a déja suffi
aux subtils experts de la section politique de 1’ambassade américaine
pour découvrir la marque du « communisme international », dans
le soulévement du 24 avril. L’incident de I’h6tel Embajador va
prendre place dans la liste des « barbaries communistes » perpétrées
par les révolutionnaires. N’ayant pas trouvé Bonilla Aybar dans
les chambres de 1'hdtel Embajador, ceux-ci se retirent non sans
avoir agité dangereusement leurs mitraillettes sous-le nez des Améri-
cains présents et méme tiré quelques rafales au-dessus des tétes.
« Ces gosses, dira plus tard une mere de famille américaine, réfugiée
a San Juan de Porto Rico, semblaient tout bonnement ravis de
nous terroriser... »

L’épisode est certes déplaisant. Mais, a la méme heure, des centaines
de civils dominicains, hommes, femmes et enfants étaient déja tués
par les balles des appareils de San Isidro et la marine dominicaine,
prenant tout compte fait parti pour le groupe de Wessin y Wessin,
s’apprétait 4 bombarder, impunément et maladroitement, le centre
de la ville. Il n’y a pas de commune mesure entre les craintes légitimes
de ressortissants américains, craignant pour leur vie, et les pertes
de la population civile dominicaine assassinée par les appareils de
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Wessin y Wessin, vivement encouragé dans sa résistance par les
diplomates américains. Le soulévement du 24 avril n’a jamais eu
un caractére xénophobe. Il était exclusivement tourné contre la
Jjunte et les vestiges solides du trujillisme. Les sentiments latents
d’anti-américanisme du peuple dominicain se sont, par contre,
nourris de la présence désagréable de plus de vingt mille soldats
américains sur le sol de la République, apres le 28 avril. Une autre
« barbarie communiste » est signalée par I’ambassade : c’est le sac
de la cathédrale, pourtant démenti par les autorités et par I’ambassa-
deur d’Espagne! Trop tard... La bonne conscience de I’ambassadeur
Tapley Bennett Jr. et de la plupart de ses collaborateurs — mais
pas de tous — a trouvé des aliments de choix.

La thése de la « prise imminente du pouvoir par les communistes »
est renforcée, dés le mardi, 4 Washington, par les nouvelles
dépéches des représentants du Département d’Etat et de la C.LA.
a Saint-Domingue. Jusque-la, en effet, les mises en garde trans-
mises par ’ambassade des Etats-Unis étaient rédigées en termes
généraux et le nom d’aucune personnalité connue pour ses
attaches avec le Parti Populaire Socialiste (communiste), ou avec
des organisations de gauche d’inspiration castriste, n’avait été
adressé a Washington.

Aux Etats-Unis, la 82¢ division aéroportée stationnée i Fort
Bragg, en Caroline du Nord, est mise en état d’alerte pour une
« opération imminente ». Les frégates de la marine dominicaine
s’embossent a I’embouchure du rio Ozama, en face des entrepéts
de la douane, et tirent quelques obus, qui visent la tache jaune du
Palais National et tombent dans les rues proches de ’avenue Amado
Garcia, tuant des civils. Les lourds sifflements des obus de marine
se mélent maintenant 4 1’aboiement rageur des mitrailleuses de 50,
installées prés des vieux moulins, sur la rive droite du fleuve, par
les troupes de Wessin y Wessin. Une nouvelle démarche auprés
de I’'ambassade des Etats-Unis est alors tentée par les révolutionnaires.
Il est clair, en effet, malgré 1'élection, le dimanche précédent, de
Molina Urena & la présidence provisoire, que toute autorité réelle
a disparu de la capitale et que les bombardements conjugués des
aviateurs et des marins, appuyant la junte de San Isidro commandée
par le général Wessin y Wessin et le colonel d’aviation Pedro Benoit,
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risquent de faire des milliers de victimes sans pour autant réussir

3

a emporter la décision.

Aprés quelques pourparlers, les insurgés sont introduits dans le
bureau de Tapley Bennett Jr. Celui-ci affirme qu’il n’a aucune
autorité pour négocier un cessez-le-feu, mais qu’il sera heureux
de transmettre des messages (sous-entendu : de reddition) aux
officiers de San Isidro, avec lesquels il est effectivement en contact
permanent. Prenant au mot certains des insurgés militaires, qui
estiment que « le président provisoire, Molina Urena, pourrait
Jjouer un réle dans la recherche d’une tréve », I’ambassadeur charge
Benjamin J. Ruyle, chef de la section politique de I’ambassade,
de se mettre en contact avec I’ancien président de la Chambre des
députés.

Le Palais National, fragile symbole de la légalité dominicaine,
présente alors un spectacle lamentable. Les traces des bombarde-
ments et des mitraillages incessants y sont plus visibles qu’ailleurs.
Les bureaux sont, pour la plupart, déserts. Au fond d’une salle
du premier étage, Molina Urena, effondré dans un fauteuil, apparem-
ment dépassé par la tournure qu’ont pris les événements, est entouré
d’une vingtaine de militaires et de civils qui palabrent. 1 refuse
d’abord d’envisager une tréve. Mais, une heure plus tard, il se rend
a 'ambassade des Etats-Unis, accompagné de quelques militaires
insurgés, a la téte desquels le colonel Caamaiio Defio et Montes
Arache, son ami, chargé avant la mort de Truyjillo de mettre sur
pied une équipe d’hommes-grenouilles. Caamafio Defio est nerveux,
fébrile et exalté. Montes Arache, trapu, le visage™troué¢ de multiples
cicatrices, de grosses lunettes d’écaille cachant des yeux rieurs, est
impassible.

Les insurgés demandent une nouvelle fois & I’ambassadeur d’inter-
venir aupres des officiers de la junte de San Isidro, pour qu’ils cessent
les mitraillages aériens et navals,

L’ambassadeur refuse une nouvelle fois d’intervenir. Naturelle-
ment, les versions de cet entretien présentées par Tapley Bennett Jr.
et par le colonel Francisco Caamafio Defio différent. L’ambassadeur
affirme qu’il n’a jamais eu I’intention d’insulter les insurgés, en
leur demandant de se rendre & la junfe. Le colonel Caamafio Defio
prétend que I’ambassadeur a déclaré « que le temps de la reddition
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était venu et non pas celui de la négociation ». De ce moment date’

en tout cas la rupture totale entre Tapley Bennett Jr. et les chefs
de la révolte, rupture que Washington va finalement trouver extréme-
ment facheuse, puisque le président Johnson charge, dés le 29 avril,
I’ancien ambassadeur 4 Saint-Domingue, John Bartlow Martin,
d’une mission spéciale consistant 4 « rechercher le contact avec les
rebelles ». Cette mission, contrairement aux espoirs du président
Johnson et & ce qu’on peut savoir du passé de John Bartlow Martin,
sera d’ailleurs un échec complet et contribuera en réalité a enfoncer

un peu plus les Etats-Unis dans le guépier dominicain.

Une nouvelle guerre d’Espagne.

En quittant le bureau de Tapley Bennett Jr., le colonel Caamaiio
ulcéré se retourne et dit : « Nous allons continuer A nous battre... »
Cette déclaration n’est pas mentionnée dans le cable que I’ambassa-
deur des Etats-Unis adresse a Washington, cette nuit-13, et le nom
du colonel Caamafio Defio, qui commence pourtant d’apparaitre
comme un des leaders du soulévement en I’absence du colonel
Hernando Ramirez, n’est pas davantage mentionné. Ce sera donc
avec une certaine surprise que le gouvernement américain apprendra,
quelques jours plus tard, que le colonel Francisco Caamaiio Defio,
32 ans, ancien chef des casques blancs, ancien éléve de 1’école améri-
caine de perfectionnement des marines de Floride, est élu président
du gouvernement constitutionnel de la république Dominicaine par
un Congres hativement rassemblé.

Molina Urena, plus a I'aise dans les débats parlementaires que
dans les combats de rue, s’est réfugié peu aprés cet entretien inutile
a I'ambassade de Colombie. Il pense que la junte de San Isidro,
manifestement appuyée par I'ambassade des Etats-Unis, va facile-
ment écraser les milices civiles révolutionnaires et que sa qualité
toute neuve de « président provisoire » le désigne naturellement
4 la vindicte des généraux d’extréme-droite. Il est, certes, bien
difficile, au soir de ce mardi 27 avril, de désigner un vainqueur.
Saint-Domingue est un enfer de feu, ou les balles sifflent dans tous
les sens. Personne ne sait exactement ce qui se passe dans les faubourgs
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ol tous les postes de police ont été pris d’assaut. Dans les rues du
centre, c’est la confusion, les rafales qui crépitent, les gens qui
courent par-dessus les cadavres et les blessés. A la télévision les
speakers continuent 4 lancer des « appels au peuple ». Un bataillon
venant de I'ouest, c’est-d-dire du camp du 16-Aoit, est entré en
ville et a occupé le Palais National, sans que I'on sache encore
avec précision pour quel camp il agit. A 'ouest de la ville, dans le
port de Haina, base de repli des frégates de la marine dominicaine,
1 175 ressortissants américains ont été &vacués sans incident au cours
de la journée.

A seize heures, le président Johnson a annoncé, au cours d'une
conférence de presse & Washington, que les forces américaines avaient
I'ordre de procéder a I'évacuation des ressortissants américains et
des autres étrangers et, a peu prés au méme moment, le général
York tient un ultime briefing devant les officiers de la 82¢ division
aéroportée. Deux objectifs essentiels sont assignés i l’opération :
occuper la base de San Isidro et contrdler le pont Duarte. Les
premiers appareils de transport, chargés de paras, décollent vers
la drop zone*...

Ce soir 13, Molina Urefia n’est pas seul 4 estimer que le souléve-
ment a échoué. L’ambassadeur Tapley Bennett Jr. et le gouvernement
américain (par conséquent) sont du méme avis, bien que le dispositif
d’intervention armée massive ait commencé de fonctionner. A la
surprise générale, c’est la journée du mercredi 28_qui est décisive.
Commandés par les colonels Caamafio Defio et Montes Arache,
qui n’ont pas 'intention de renoncer, soit qu’ils sont trop engagés,
soit par exaltation, les insurgés vont trouver leur « second souffle ».

Des I'aube, la foule se masse au débouché du pont Duarte, cocktails
molotov en main. C'est une foule qui vient de la basse ville et
surtout des quartiers nord. Elle parait a la fois insouciante et déter-
minée. Quand les chasseurs de Wessin y Wessin apparaissent en
rase-motte, dans I'axe du pont, des milliers de poings se lévent
avec fureur vers les appareils. Aprés le crépitement des ratales,
des dizaines de corps restent recroquevillés sur le sol et la foule

* Zone de saut.
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de loin supérieur aux pétoires qu'ils apergoivent vaguement de
l’autre c6té du fleuve. De ce coté-la, les insurgés ont placé deux
antiques canons de 75 en batterie. Les miliciens sont allongés derriére
des amoncellements de poutres et de bidons d’essence, le doigt
sur la détente de leurs fusils ou de leurs mitraillettes. Dans toute
la basse ville, des milliers de mains sont crispées sur les armes.

Prés du pont, le plus stupéfiant c’est la foule. Elle circule au milieu
de cette bataille qui se prépare, veut voir, comprendre, participer,
faire quelque chose. Pour la plupart ce sont des muldtres et des
noirs venus des lointains faubourgs et qui ont déja manifesté une
indifférence déconcertante devant la mort. D’ailleurs, du coté des
forces de San Isidro, des civils aussi s’installent pour observer.

Une Volkswagen arrive prés des chars en position. Elle est conduite
par une jeune doctoresse, Rosita Brandt, qui a cousu de nombreuses
« Croix Rouge » sur sa robe dans ’espoir de traverser ce qui commence
a ressembler aux lignes d’un front. Elle a été surprise par le souléve-
ment, dans sa maison de campagne, prés de I’aérodrome international,
et veut rentrer chez elle, avenue Independencia. A ses cotés, elle
a sa plus jeune fille de huit ans. Un officier de char s’interpose,
« Vayate, chica, vamos a empezar... » (Tire-toi de la, fillette, ¢ca va
commencer...) Un homme en bras de chemises, sans armes, intervient.
Lui aussi voudrait regagner le centre de la vieille ville, de 1'autre
coté du pont. Alors, lentement, sous les sarcasmes des officiers,
la voiture minuscule traverse le pont au ralenti, se faufile entre les
deux camions, arrive sur l'autre rive. Les regards des miliciens et
des soldats sont tendus. Malgré son calme apparent, les nerfs de la
doctoresse sont tendus a craquer. Au sommet de la petite cote qui
débouche sur I'avenue Amado Garcia, s’attendant & chaque instant
a entendre le claquement d'une rafale, elle sort en héte de sa voiture
et se heurte & Montes Arache qui a une blessure & la main. « Tiens!
vous tombez bien. Vous avez de la pénicilline?... »

Elle éclate de rire. Elle a le temps d’apercevoir, comme dans un
réve, une maison qui briile lentement a gauche du pont. Une jeune
blanchisseuse, les jambes noires et maigres dans la blouse blanche,
court a toute vitesse, un paquet de linge sous le bras, en direction
de I'avenue Duarte apparemment déserte... Au méme moment,
clle entend une explosion énorme qui secoue le pont. Le premier
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char a tiré. Une colonne de poussiére monte derridre la station
d’essence au coin de I’avenue.

L’intervention américaine.

A I'ambassade des Etats-Unis, Tapley Bennett Jr. doit admettre
a contrecceur que l'affaire n’est finalement pas encore terminée.
Du moins, pas comme il I’espérait, la veille au soir. A la confusion
et & I'anarchie du mardi, a succédé, d’une maniére surprenante,
quelque chose qui ressemble 4 I'ordre dans le camp rebelle. L’ambassa-
deur estime que I'intervention américaine va peut-étre devenir
nécessaire, mais il convient de respecter les formes. Les officiers
américains de la mission militaire, rentrés, eux aussi, de leur confé-
rence de Panama, sont & San Isidro, ot ils conférent sans cesse avec
I’état-major de Wessin y Wessin. Le contact est par conséquent
direct,

La junte de fait, formée depuis quarante-huit heures, est officielle-
ment proclamée dans le courant de la matinée. Son chef ne sera
pas Wessin y Wessin. Ce serait trop voyant. On se met d’accord
sur le nom de Pedro Benoit. Ce jeune colonel, aussi noir de peau
que Wessin y Wessin est olivatre, est pratiquement inconnu dans le
peuple dominicain. En apprenant sa nomination par Radio San

Isidro, les Dominicains apprennent, en méme temps, qu’il est le
chef de I’aviation de la République. -

En tout cas, il est certainement moins voyant et moins discrédité
que Wessin y Wessin, tenu pour responsable des bombardements
de la ville, du Palais National et du pont Duarte. Devenu chef de la
Jjunte et considéré, en tant que tel, comme représentant des autorités
légales de la République par ’ambassade américaine, il demande
aussitot le soutien des Etats-Unis. A 13 h 45, Tapley Bennett Jr.
cable & Washington que les besoins de la junte en matériel radio
deviennent critiques. Il ajoute que les forces de la junte doivent
probablement, dans les heures qui viennent, faire face a une offensive
des troupes rebelles et que I'on ne peut faire abstraction de ['effet
que vocz.m: produire le refus d’une assistance .E::m:.a américaine.

Peu aprés midi, le colonel Benoit fait savoir 4 ’ambassade des
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Etats-Unis que la junte de San Isidro n’est pas en état, pendant
trés longtemps, de maintenir I’ordre et de garantir la vie et la sécurité
des ressortissants étrangers. Et, en conséquence, le colonel Benoit
réclame a4 nouveau une aide militaire américaine. L’ambassadeur
des Etats-Unis transmet immédiatement cette requéte, en ajoutant
qu'il regrette personnellement que le gouvernement américain soit
peut-étre amené & imposer une solution a la crise par la force des
armes. Mais, selon I’'ambassadeur, la véritable épreuve de force se
situe entre les partisans d’un régime de type « castro-communiste »
et les adversaires d’un tel régime. Il ajoute qu'il ne souhaite pas
dramatiser la situation mais que, si les Etats-Unis devaient refuser
laide sollicitée et si leur attitude devait faire perdre confiance aux
adversaires des « éléments castristes », le gouvernement américain
pourrait étre amené A envisager un débarquement des marines,
dans un avenir trés proche.

L’argumentation du colonel Pedro Benoit, téléguidé par ses
conseillers militaires nord-américains, peut, peut-étre, faire illusion
a Washington ou ailleurs, auprés de « spécialistes » qui n’ont pas
pris la peine d’étudier, cing minutes, le plan de la ville de Saint-
Domingue et de ses environs. Sur place, elle préterait a sourire
si la situation n’était pas si grave... En effet. les forces de police
ou de I’'armée, sous le contrdle de la junte de Wessin y Wessin et
de Pedro Benoit, sont de toutes fagons bien incapables d’assurer
« la vie et la sécurité des ressortissants étrangers », pour la bonne
raison que ces forces se trouvent en majorité i l’est de la wille,
séparées des quartiers résidentiels et des ambassades par le rio Ozama
et le pont Duarte que les chars n’ont pas encore 4 ce moment-la
réussi a franchir. S’il s’agissait uniquement de protéger la vie des
ressortissants ameéricains et accessoirement étrangers, un bataillon
de marines, prét a I’action depuis la veille, serait amplement suffisant.
Plus tard, I’'ambassadeur des Etats-Unis ciblera que « la police et
les autorités militaires sont complétement débordées ». C’est un
argument non moins curieux. En parlant de « police et d’autorités
militaires », Tapley Bennett Jr. laisse, une fois de plus, entendre
que le gouvernement légal de la république Dominicaine se trouve
effectivement & San Isidro. Or, s’il est possible de contester la légalité
de I’élection & la présidence provisoire de Molina Urefia, ancien
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président d'une Chambre dissoute, de facto, en septembre 1963, on
discerne encore plus malaisément, le 28 avril, les fondements juri-
diques de la junte de San Isidro. Dans ce cas, les Etats-Unis paraissent
victimes de leur respect des formes...

Bien que les paras de la 82¢ division aéroportée soient déja
techniquement en état de sauter au-dessus de leur drop zone — ils
sont arrivés a pied d’ceuvre dans la nuit — la réponse de Washington
est encore ambigu€. Le Département d’Etat fait savoir a Tapley
Bennett Jr. que les Etats-Unis ne peuvent intervenir aussi longtemps
que la lutte parait indécise, mais que le matériel radio réclamé va
étre disponible. A deux heures de I’apres-midi, un groupe de fusiliers-
marins du SS Boxer met pied a terre dans la baje de Haina. Son
objectif est simple : assurer la sécurité d’un débarquement massif
des troupes américaines. Il y a donc toujours un décalage sensible
entre les messages du Département d’Etat ou les déclarations de la
Maison Blanche, a Washington, et la réalité des opérations militaires
sur le terrain. Ceci n’est, certes, pas exceptionnel. Mais, dans le cas
présent, la moindre modification du rapport des forces militaires
risque évidemment de bouleverser la situation politique.

Un message, transmis directement par la C.1.A. de Saint-Domingue
au vice-amiral William F. Raborn (qui vient d’étre installé officielle-
ment dans ses nouvelles fonctions), mentionne pour la premiére
fois trois hommes parmi les dirigeants rebelles qui « pourraient
avoir des liens avec les communistes »... =

Sur le pont Duarte, la bataille fait rage. Les premiers coups des
chars ont dispersé la foule comme une volée de moineaux. Un gargon
d’une quinzaine d’années est resté accroché & un canon minuscule.
Lui aussi voulait faire quelque chose. On lui a appris, en hite et
dans la fievre, le fonctionnement rudimentaire de la bombarde. Le
colonel Montes Arache, qui observe attentivement la progression
lente des chars sur le pont, entend soudainement une explosion
derriére lui et apercoit le premier véhicule blindé déja engagé qui
bascule. Il se retourne avec surprise. Le gavroche hurle en trépignant
de joie. « Je I’ai eu! Je I'ai eu!... » Une rafale de mitrailleuse le couche
sur sa bombarde... , ;

Les chars suivants traversent le pont en file indienne, remontent
la portion de route en pente i la sortie de Iouvrage et s’engagent,
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en marquant de nombreux temps d'arrét, dans l'avenue Amado
Garcia. Tout parait calme, soudainement. Les rues transversales
sont désertes. Les dérisoires barricades de branchages et de bidons
sont abandonnées, aprés la station d’essence. Mais, derriére chaque
fenétre, il y a un fusil, sur chaque toit un fusil mitrailleur et, dans
chaque poing crispé, un cocktail molotov. Il y a seulement deux
jours, la foule se serait ruée sur les chars, avec ses bouteilles d’essence
enflammée. Elle vient de prendre une legon de stratégie. Montes
Arache a donné I'ordre de laisser les tanks s’approcher du carrefour
de I'avenue Duarte. A ce moment-1a, les équipages de Wessin y
Wessin sont mitraillés par des centaines de tireurs et submergés
de cocktails molotov. Ceux qui le peuvent rebroussent chemin et
se réfugient de nouveau derriére le pont Duarte. A San Isidro, c’est
la consternation. Pour la premiére fois, sans doute, depuis cing jours,
Wessin y Wessin comprend qu’il ne peut pas gagner contre cette armée
populaire.

A 17 heures, mis au courant de cette défaite inattendue, Tapley
Bennett Jr. envoie un nouveau message a Washington. Le colonel
Benoit sollicite une intervention armée provisoire des Etats-Unis.
Le message de I'ambassadeur a la priorité absolue et demande que
la requéte des autorités dominicaines soit satisfaite. En méme temps,
I’ambassadeur demande par téléphone la Maison Blanche et le bureau
du président Johnson. Quelques minutes plus tard, des hélicoptéres,
transportant des marines, quittent le pont du SS. Boxer. La véritable
intervention commence. Avant que la nuit soit achevée, les paras
de la 82¢ division aéroportée se posent sur les pistes de San Isidro
4 une cadence accélérée.

Pourtant, pour les généraux de San Isidro, la nuit a été mauvaise
et longue. Battus au pont Duarte, ils redoutent une contre-offensive
immédiate des insurgés. Mais ces derniers sont sans doute les premiers
étonnés de leur succés, et ils ne songent qu’a consolider leurs propres
positions dans la basse ville. Elias Wessin y Wessin se jette en pleurant
dans les bras du premier officier de la 82¢ division. « Si vous n’étiez
pas arrivés, ils allaient tous nous tuer... »

Chapitre III
L’occupation américaine

Le marteau-pilon et le moustique.

L’aube du jeudi 29 avril se léve, sur un étonnant carrousel, a
Saint-Domingue. Les grandes manceuvres caraibes de la 82¢ division
aéroportée se déroulent, comme une mécanique impeccablement
réglée. Les avions-cargos se posent sur les pistes de San Isidro, sont
débarrassés de leur matériel et de leur personnel, sans que les moteurs
soient arrétés et repartent aussitdét. Les armes terrifiantes et les
blindés s’accumulent aux abords du terrain : chars « ontos », anti-
chars équipés de six tubes de 106 sans recul, blindés amphibies,
APC (armed personal carrier) monstrueux et bardés d’antennes.
Chaque para débarqué, casqué, en tenue de combat vert, semble
trainer aprés lui un équipement et surtout un armement capables
de ravitailler une section ordinaire. Toute la division est maintenant
placée en alerte, depuis prés de quarante-huit héures. Et le premier
bataillon aéroporté se trouve en fait au-dessus de sa drop zone,
depuis la veille & huit heures du matin. Les deux premiers bataillons
de la division sont donc immédiatement sur place. Il n’est pas néces-
saire de faire sauter les hommes. San Isidro est aux mains des forces
de Wessin y Wessin et les hommes complétement démoralisés de la
Junte, mal rasés, sales et nonchalants, contemplent avec ébahissement
cette armée suréquipée et disciplinée dont les soldats disparaissent
sous des monceaux de bandes de mitrailleuses et des faisceaux de
pistolets mitrailleurs. :

Le P.C. opérationnel de la division est installé, & la hite, dans un
hangar d’aviation. Dans le ciel, les hélicoptéres tournoient sans
cesse, faisant la navette entre la base, le pont du porte-avions SS



