
En regroupant ces œuvres, le Comité des Arts du Congrès pour la Liberté de la Culture s’est 
proposé de montrer une sélection de peintures de jeunes artistes du monde occidental, bien 
que cette dénomination doive être interprétée dans un sens culturel plutôt que géographique. Il 
s’agit en effet d’une certaine conception de la liberté et de l’expérience artistiques, d’une 
absence de détermination politique ou de contrainte idéologique. Car nous n’avons pas connu, 
depuis l’art chrétien du moyen-âge, un art aussi dépouillé de chauvinisme. Cette comparaison 
suppose qu’il peut néanmoins exister une foi commune. Si tel est le cas, c’est la foi dans la 
force créatrice et universelle de l’art lui-même, c’est une déclaration audacieuse que la beauté 
et la vitalité de l’art offrent plus d’espoir à l’humanité que tous les fanatismes politiques. 
 
L’art moderne n’est pas exempt de luttes, sans quoi il ne serait pas si vigoureux, mais la lutte 
est spirituelle et non politique, les rivalités sont individuelles et non nationales. Dans cette 
exposition, il est impossible de déceler des caractères nationaux dans les œuvres exposées. Si 
l’on peut sans doute percevoir des nuances orientales dans les toiles de Zao Wu Ki ou de 
Domoto, en quel terme peut-on différencier l’art de Sam Francis de celui de Tapiés ? Si 
Soulages est Français, de quelle manière se différencie-t-il de Dado qui est Yougoslave ou de 
Naser qui est Iranien ? Simplement par une individualité maintenant de règle, la négation d’un 
style particulier qui est le seul style. Car la bonne comme la mauvaise peinture est aujourd’hui 
soumise à un individualisme d’expression dont le péché le plus grave serait le plagiat. 
L’artiste s’efforce de se connaître et de se faire connaître par le spectateur. Ceci ne signifie 
pas que tout art est devenu expressionniste, et le terme « expressionnisme abstrait », si 
souvent employé pour décrire ces tendances récentes, est trop ambiguë pour qu’on puisse 
l’adopter. L’expressionnisme, dans son sens historique, a toujours impliqué la projection 
directe d’un état d’esprit ou d’un sentiment spécifique. Cette réaction traduit, en signes 
visibles, l’engagement de l’artiste dans une expérience émotionnelle. L’expression de cette 
émotion a toujours été plus importante que la création d’une émotion nouvelle, c’est à dire 
d’une expérience de plaisir esthétique. 
 
Les artistes dont les œuvres figurent ici et les artistes du monde entier de la plus jeune 
génération sont retournés à une conception beaucoup plus objective de la création artistique. 
En dépit de son adhésion à l’intégrité de son propre monde sensible, l’artiste se rend compte 
qu’il doit aussi respecter l’intégrité de la création artistique. Celle-ci doit être, non pas la 
projection d’un état d’âme, mais plutôt un prolongement de la conscience elle-même, la 
création d’une œuvre qui fait naître des sentiments nouveaux, qui cisèle une facette de plus, 
bien que minuscule, à la lente cristallisation de l’expérience devenant beauté. 
 
Cette métaphore ne convient peut être pas à plusieurs des peintres représentés dans cette 
exposition, dont la manière de s’exprimer est loin d’être lente – ces peintres pour qui le terme 
« d’action painting » fut inventé par le critique américain, Harold Rosenberg. « Action 
painting » est aussi un de ces termes imprécis, et pourrais tout autant s’appliquer aux 
premières « improvisations » de Kandinsky qu’aux dernières œuvres de De Kooning ou de 
Kline. Toutefois, il implique dans la définition donné par M. Rosenberg que l’acte de peindre 
est lui même l’expérience émotionnelle – que le peintre n’a pas d’autre objet que de 
« projeter » la plasticité de ses actions picturales dans la conscience du spectateur de la même 
manière que le but du joueur de tennis est de « placer » la balle sur le cour à l’endroit exact 
qui lui assurera la victoire. Si l’on objecte que cette comparaison réduit l’art de peindre à un 
jeu, on devrait se souvenir de cette sentence de Schiller, que l’homme ne joue que lorsqu’il est 
dans le vrai sens du mot un homme, et qu’il n’est pleinement homme qu’en jouant. 
 



Je n’essaye pas de suggérer que toute la peinture de la jeune génération peut être ou devrait 
être interprétée comme de l’ « action painting ». Néanmoins, l’ « action painting » est le style 
le plus caractéristique que la peinture ait revêtu depuis la guerre, tous les autres styles pouvant 
être rattachés plus ou moins directement aux styles qui prévalaient avant la guerre. Quiconque 
est au fait des manifestations typiques de la génération d’après-guerre, dans tous les pays 
représentés ici, doit admettre que ce style nouveau s’est propagé comme un incendie de forêt. 
Bien des artistes, même de génération plus anciennes, ont été pris dans les flammes. 
 
Ma métaphore pourrait impliquer la destruction plutôt que la création, mais les flammes ne 
suggèrent-elles pas aussi la lumière, la danse ou même la joie ? Je remarque en effet que ces 
peintres sont lyriques dans leur activité, et que dans l’ensemble, les œuvres qu’ils créent sont 
envahies de lumière et de couleurs. Je remarque aussi (car ils font souvent des déclarations sur 
leurs intentions) que beaucoup d’entre eux déclarent avoir un motif sérieux ou constructif, très 
éloigné du nihilisme des Dadaïstes ou de l’automatisme des Surréalistes (également très 
éloignés de toute aspiration à un « engagement » politique). Ils ne sont pas, bien sur, des 
artistes didactiques : ils n’ont pas un message éthique ou politique à transmettre à un monde 
détruit, mais à leur manière ce sont des idéalistes et, pour citer encore Schiller, ils réalisent la 
beauté, non pas tant parce qu’ils font que par ce qu’ils sont. Le libre jeu des images, qui 
commence peut-être comme une activité purement animale ou sensuelle, tout d’un coup se 
métamorphose en une « forme libre », à partir de laquelle, comme le dit Schiller, une force 
absolument nouvelle entre en jeu. Schiller ne put avoir aucune idée de l’action painting, mais 
ses généralisations peuvent s’appliquer à toutes formes authentiques de l’art. La peinture 
contemporaine est authentique dans la mesure ou le peintre découvre cette « forme libre ». 
Aujourd’hui, nous sommes assez certains, en nous basant sur les recherches des psychologues 
modernes, que cette forme doit être découverte dans l’esprit même de l’artiste, là où un 
profond courant inconscient vers l’unité cherche à imposer des archétypes au chaos des 
impulsions sensuelles. L’art n’est rien d’autre que l’expression de cette impérative nécessité 
biologique. 
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